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der Lampe gewesen. Ich stand wieder am Gitter und sah 
hinauf zur Schwester. - Kein Wort. - Ich hörte sie weinen. 
    Sie hatte mich gesehen und sah hinunter, während ich zu 
ihr emporstarrte und kein Wort sprach. 
    Dann ging ich. 
    Die letzte weiche Saite in mir sprang klirrend entzwei. 
 
 
 

Christus Ein Interview 
 
Die Amerikaner sind bekanntlich sehr neugierig. 
    Seit Jahren schreibe ich für ein Kunstblatt jenseits des 
Ozeans Ausstellungsberichte, Kunstbriefe und alles, was 
sonst dazu gehört, die wissensdurstige Seele des »gebildeten 
Laien«, der sich für Kunst interessiert, einmal im Monat zu 
sättigen. Jetzt ist das nicht mehr sensationell genug. Man 
will mehr - anderes. 
    Die Redaktion verlangte zuerst »Intimes aus dem Leben 
der großen Künstler« - modern Intimes natürlich - und 
neuerdings soll ich auch noch interessante Details aus dem 
Leben der Modelle und ihrem Verhältnis zur Künstlerwelt 
bringen. 
    Mir ist alles recht. Ich bin ein zufriedener Mensch und 
möchte auch andere zufriedenstellen. Nach längerem 
Bemühen ist es mir geglückt, das Notizbuch eines 
»vielversprechenden Genies« in die Hände zu bekommen. 
Die darin verzeichnete Modelliste sollte mir als Richtschnur 
meiner demnächstigen Recherchen dienen. 
    Aber nun die richtige Auswahl zu treffen: 1. Walburga 
Stümpfl, als Giftmischerin beliebt, sehr grün im Ton. 
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    2. Crescenz - Nachname fehlt im Notizbuch - stilvoller 
Rokokoakt. 
    3. Anna Huber, sehnsüchtiges Profil, sehr geeignet  
zum Stilisieren. 
    4. Adalbert Apfelkammer, Athlet und Ringkämpfer, 
kolossaler Bizeps, unglaubliche Deltamuskeln. 
    5. Marie Mayr, famose Zierleiste für die »Jugend«. 
    6. Clemens Brückner, hinterlistiger Priester etc. 
    Du lieber Gott, die Auswahl ist einfach überwältigend 
reich, da kann's nicht fehlen. 
    Tagelang stieg ich treppauf, treppab. Modelle interviewen 
ist keine Kleinigkeit, sie sind nie zu Hause. Ich begab mich 
also auf den Rat eines erfahrenen Freundes zu einer 
Vormittagsstunde an die Stufen der Akademie. Aber ich 
hatte wieder Pech. Die Stunde war entschieden unglücklich 
gewählt. Es war nur ein schwerhöriger alter Mann da und 
einige zerlumpte Italienerweiber. Den letzteren schien es 
sehr am Herzen zu liegen, von mir interviewt zu werden, 
aber da sich meine Kenntnisse der italienischen Sprache 
auf: »Si Signora« und »Non capisco« beschränken, konnten 
wir zu keinem befriedigenden Resultat gelangen. 
    Schon wollte ich verzagt und um eine Illusion ärmer dem 
Tempel der Kunst den Rücken wenden, als ich auf einen 
großen, hageren Mann aufmerksam wurde, der in einen 
flatternden Havelock eingehüllt mit majestätischem Schritt 
die Treppe herauf kam. 
    Ich hielt ihn erst für einen Königlichen Professor, so 
gebieterisch war sein Auftreten, so lang und wallend sein 
Haupthaar. 
    Als er sich aber schließlich neben den Italienerinnen auf 
die Balustrade niederließ, faßte ich Mut. »Sie stehen 
Modell?« 
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    »Jawohl, jewiß, ich bin der Christus - braucht der Herr  -« 
    »Wie heißen Sie?« 
    »Friedrich Wilhelm Köppke - wenn der Herr mit Kostüm 
wünscht« - 
    Er machte mich auf eine große Pappschachtel 
aufmerksam, die er unter dem Arm trug - »brauner Mantel, 
dunkelrotes Unterkleid« - 
    »Sie sind nicht von hier?« 
    »Nee, ich bin aus Berlin, mit Spreewasser jetauft, aber 
ich bin schon lange hier.« 
    Er zerrte wieder an der Schachtel. 
    »Lassen Sie nur, lassen Sie nur - wo haben Sie das 
Kostüm denn her?« 
    »Das hab' ich mir auf der Auer Dult jekauft, sechs Mark 
hat es jekostet, aber schön ist es auch.« - 
    Er riß die Schachtel auf und wollte den Havelock 
abwerfen. 
    »Warten Sie, warten Sie, es pressiert nicht. - Wie lange 
sind Sie schon Modell?« 
    »So an die sechs, sieben Jahre.» - 
    »Und was trieben Sie vordem?« - 
    »Da hab ich 'ne Jeschäft jehabt  -« 
    »Was denn für ein Geschäft«, das Vorleben meines 
Christus war doch jedenfalls nicht ohne Interesse. 
    »Na, wissen Sie, ich bin so in die Wirtshäuser 
rumjegangen und hab' mit wollne Hemden hausiert, aber 
das bringt  -« 
    »Und wie kam es, daß Sie Modell wurden?« 
    »Das Jeschäft ist nich mehr recht jejangen und dann mit 
die langen Haare hab' ich mir jedacht  -« 
    »Trugen Sie denn das Haar früher schon so lang?« Mit 
Bewunderung betrachtete ich seine Mähne. 



 32

    »Ja, wissen Sie, ich hab' das Reißen jekriegt von den 
vielen Zug und da hab' ich mir das Haar wachsen jelassen 
und dann haben mir die Freunde jesagt: laß dich doch 
malen, Fritze, du hast ja den schönsten Christuskopp, daß 
der Herrgott seine Freude dran haben könnte. So was 
suchen die Herren Kunstmaler jrade.« 
    »Und da wurden Sie Christusmodell?« 
    »Ja, da hab' ich die wollnen Hemden Hemden sein 
jelassen und bin in die Ateliers rumjejangen und bin ein 
sehr beliebter Christuskopf jeworden.« 
    »Sind Sie denn hier das einzige Christusmodell?« 
    »O ne, jewiß nicht. Seit der Uhde anjefangen hat, seine 
biblischen Bilder zu malen, da haben se noch einen 
modernen Christus uffjeangelt, der hat so langes straffes 
Haar und so ein schlichtes Jesicht. Das ist der Alois 
Brüllmayr, der hat mir 'ne janz jefährliche Konkurrenz 
jemacht. Überall muß Konkurrenz sein heutzutage.« 
    »Das Modellstehen muß doch recht anstrengend sein, 
was?« 
    »Na, davon könnte ich Sie ein Lied singen. Anstrengend 
ist die Jeschichte, aber es rentiert sich. Da hab' ich zuweilen 
ans Kreuz müssen, mit so'n Jerüst, wissen Sie. Mit 
ausjebreiteten Armen und die Ojen verdrehen, jehört allens 
dazu von wegen den schmerzlichen Ausdruck. Aber jetzt 
bin ich zu alt und zu steif dazu. Es jeht nich mehr so. Da 
steh ich nur Kopp und es wird ein anderer jekreuzigt.« 
    »Haben Sie denn immer Beschäftigung? Es wird doch 
nicht alle Tage ein Christus gemalt.« 
    »Na, da kennt sich der Herr aber schlecht aus, da sind Sie 
jewiß kein Kunstmaler. Heutzutage muß doch jeder 'n 
Christus jemalt haben. Das is jetzt jrade die neueste Mode, 
mit das Biblische. Ne Zeit lang, so vor 'n paar Jahren, da 
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war's schlimm, da hat niemand mehr 'nen Christus jemalt. 
Da haben sie alle Ölein- Air jemacht. Da war nischt zu 
haben für unsereinen. Lauter jrüne Wiesen und lila Bäume 
und die Menschen darin alle nackich. Das war 'ne schlimme 
Zeit, da hab' ich nur Kopp jestanden in die Schulen und 
mit'n Christus war jarnischt.« 
    »Na, und jetzt? Die moderne Richtung?« - 
    »O jetzt is viel besser jeworden. Symbolistisch muß sin, 
sagen die Herren. Das is Mode. Und Mode is in der Kunst 
jrad' so gut wie sonst im Leben. Jetzt machen sie Ihnen 'nen 
altdeutschen Christus, wie'n die alten Meister jemalt haben, 
denn das sind doch immer die jrößten jewesen, sagen sie. 
Da machen sie Ihnen die Haare janz lang und jrad' wie 
Schlangen und die Dornenkrone janz spitz und was die janz 
Neusten sind in der Malerei, die machen 'nen stilisierten 
Christus, da ziehen sie Ihnen det Jesicht in die Länge und 
die Dornenkrone kommt vom Kopp und auf beiden Seiten 
wird auch in die Länge jezogen und  -« 
    Mich befiel eine stille Furcht, Christus möchte mich auch 
noch über das Wesen der Renaissance oder des Rokoko 
belehren, und ich unterbrach ihn: 
    »Sind Sie denn schon oft zu großen Bildern gestanden?« 
    »Na und ob - det will ich meinen. Ich häng' Ihnen schon 
in alle möglichen Jalerien und Pinakotheken. Einmal am 
Kreuz mit die beiden Schächer. Das is sehr schön jewesen. 
Was die beiden Schächer waren, das sind ein paar Athleten 
jewesen. Die haben Sie gehangen, det es eine Freude war. 
Und dann mit der Magdalene. 'Christus und die jroße 
Sünderin' hat's geheißen.« 
    »Wer war denn die Magdalena?« 
    »Das is die Josephine Zimmerer jewesen, oder wie sie 
heißt. Das is ein Mädel jewesen. Immer hat sie ihre 
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Jeschichten mit den Malern jehabt. So janz rotes Haar hat 
sie. Ich kann's nich so schön finden, aber den Herren hat's 
jefallen und über Jeschmack läßt sich nicht streiten. 'Der 
reine Tizian' haben sie immer jesagt.« Allen Respekt. 
Christus imponierte mir immer mehr. 
    »Sie verstehen wohl bald ebensoviel von der Kunst wie 
die Maler selbst, Christus?« 
    »Ja, wenn ich die Kunst nich hätt'. Ich schwärme für 
alles, was Kunst ist. Das is meine jrößte Freude. Und Jeld 
bringt's auch ein.« 
    »Was verdienen Sie denn so im Durchschnitt am Tage?« 
    »Na, sehen Sie, das schwankt so hin und her. Was die 
jroßen Meister sind, die berühmten, die zahlen mehr. Und 
dann kommt's auf die Stellung an, fürs Kreuzigen hat's eine 
Mark jejeben die Stunde. Jott Strambach, das waren schöne 
Zeiten! Aber für jewöhnhch jiebt's nur 50 Pfennige für die 
Stunde, wenn man bloß Kopp steht.« Du mein Gott, dacht' 
ich, während Christus sich noch des Näheren über seine 
Lohnverhältnisse verbreitete, viel, viel »Interessantes« ist 
aus dem Manne nicht herauszukriegen. Was soll ich nur in 
meinen Artikel hineinschreiben? Und dazu macht mich sein 
Dialekt nervös - ich hatt' auf irgendeinen biederen 
Bajuwaren gehofft, dafür interessiert man sich doch 
heutzutage viel mehr. Es klingt viel origineller. - Ich mußte 
entschieden noch etwas »Intimes« herausbringen. 
    »Christus«, sagte ich deshalb eindringlich, »Sie wissen 
wohl recht viel von dem Leben der Künstler, so von dem 
Privatleben. - Als Modell müssen Sie doch recht oft 
Gelegenheit haben, hinter die Kulisse zu schauen.« 
    »Na«, sagt Christus mit großem Nachdruck, »wir 
Modelle, wir sehen alles, wir hören alles, wir sind bei allem 
dabei, aber wissen tun wir jarnischt, wir sind diskret. Ich 
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könnt' Ihnen da Jeschichten erzählen - aber wir Modelle 
müssen diskret sein, sonst ist jarnischt mehr, sonst werden 
wir abjeschafft.« 
    »Na ja, aber wissen Sie, Christus, ich bin fremd hier. Ich 
gehe in ein paar Tagen wieder fort. Mir können Sie da 
schon etwas erzählen. Ich bin Journalist, da muß man auch 
oft diskret sein. - - Es muß doch oft recht fidel hergehen 
unter den Künstlern, was?« 
    »Na ja, fidel, det will ich Sie jlauben. Da liebt man sich 
und wird jeliebt, det is die reine Wonne und Herrlichkeit.« 
    Mein Christus machte ein ganz pfiffiges Gesicht und 
zwinkerte mit den Augen. Mich ärgerte nur, daß er so 
zugeknöpft war. Ich hätte so gerne etwas Pikantes erfahren. 
    Noch einen Versuch wollt' ich machen. So ein 
Liebesroman zwischen einem weltbekannten Genie und der 
rothaarigen Tizian-Magdalena - famoser Mittelpunkt für 
meinen Artikel: 'Modelle und Künstler, Interieurs aus der 
Münchner Moderne.' Das Herz wurde mir ganz groß. 
    »Na sagen Sie mal, Christus - Sie haben mir vorhin von 
der Magdalena erzählt, die den Malern so gefällt, die wird 
wohl viel geliebt haben, was?« 
    Ich schlug meinen jovialsten Ton an, aber Christus blieb 
ungerührt. - 
    »Det hab' ich Sie doch schon jesagt. Jetzt hab' ich sie 
schon lange nicht mehr jesehen, aber früher, als ich mal mit 
ihr jestanden bin. Da hab' ich alle ihre Jeheimnisse jewußt.« 
    - Er zwinkerte wieder verständnisvoll - und fuhr fort: 
    »Ich hab' ihr damals noch sozusagen zum moralischen 
Halt jedient. Manchesmal hab' ich ihr ins Jewissen jeredt'. 
Magdalena, hab' ich ihr jesagt, Jugend hat keine Tugend, 
des weeß ich auch. Ich bin auch mal jung jewesen und habe 
keine Tugend jehabt, aber jetzt bin ich Familienvater und 
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kenne die Welt. Mach's nicht zu schlimm, Magdalena, sonst 
kommste noch unter den Leierkasten. Aber sie hat es immer 
sehr leicht jenommen. 'Schaugt's den Christus an', hat sie 
jesagt und dann haben sie alle jelacht. Na, ich sage Ihnen.« - 
    »Mit wem hat sie denn?« 
    »Na, mit allen hat sie Jeschichten jemacht. Sie hat eben 
für 'ne Schönheit jejolten, aber was die Herren waren, 
'Christus', haben sie jesagt, 'wir wissen, daß Sie diskret 
sind'. - Na, diskret muß man sein.« - 
    Er lächelte bedeutungsvoll und zog seine Visitenkarte 
hervor, die er mir feierlich überreichte: »Friedrich Wilhelm 
Köppke, Katzmaierstraße 16, IV«, darunter stand 
geschrieben: »Im Besitz eines neuen Christus-Kostüms, 
dunkelrotes Unterkleid, brauner Mantel, Sandalen etc. 
empfehle mich den Herren Kunstmalern als 
Christusmodell.« 
    »Eine schöne Handschrift haben Sie, Christus«, sagte ich 
bewundernd. 
    »Das hat meine Jette geschrieben, was meine Älteste is«, 
sagte er, »die steht auch schon Modell, aber ich laß sie nur 
Kopp stehen, 'wenn man Familienvater ist'-.« 
    Ich sah auf meine Uhr und verabschiedete mich von 
Christus, indem ich ihm einen Zwanziger in die Hand 
drückte. Er steckte denselben voll Würde dankend ein und 
hüllte sich fester in seinen Havelock, denn es war kalt. 
    Ich entfernte mich langsam und einigermaßen deprimiert. 
Mein Artikel war an der starren Moral und unbeugsamen 
Diskretion des Christus gescheitert. 
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Das gräfliche Milchgeschäft 
 
Raoul Lichtwitz kehrte von zweijährigem Aufenthalt aus 
Paris zurück. 
    Als der Zug langsam in die Halle des Münchener 
Centralbahnhofs einfuhr, lehnte er sich weit heraus, um dem 
zu seinem Empfang herbeigekommenen Freunde 
zuzuwinken. Dann stieg er aus, und die beiden schüttelten 
sich kräftig die Hand. 
    »Schön, daß du wieder da bist!« 
    »Und du bist immer noch der alte? Den Lodenmantel da 
kenne ich noch. Hast dich wenig verändert.« 
    »Ja, ja«, sagte Fritz Beier, »und du bist ja der reine jeune 
homme chic geworden - komm, laß uns gehen.« 
    Langsam bummelten sie durch die Stadt hin und hatten 
sich viel zu erzählen. 
    »Aber kehren wir ein, Fritz, ich bin müde.« 
    »Mir ist's recht, was meinst du zum Café Max - aus alter 
Erinnerung?« 
    »Du, existiert denn der alte Stammtisch noch von 
damals?« 
    »Gott bewahre, das ist alles längst auseinander, ich war 
seit Ewigkeiten nicht mehr drin. Habe keinen Schimmer, 
wer da jetzt verkehrt.« 
    »Na, dann laß uns nur mal wieder hineingehen und den 
Rummel anschauen.« 
    Erinnerungen wurden in dem Zurückgekehrten lebendig 
an die alte Bohème-Zeit. 
    Sie traten ein. Es war spät. Nur drei Gäste im Lokal. Der 
eine spielte mit dem Wirt Billard, der zweite saß mit der 
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Kellnerin in einer verschwiegenen Ecke und der dritte 
gähnte gelangweilt hinter seiner Zeitung. 
    Sie setzten sich an den alten Stammtisch zu einem 
Absinth. Beiden wurde ganz wehmütig. Ja - damals! 
    Und dann fingen sie an von den alten Zeiten zu sprechen. 
Raoul hatte viel zu fragen nach den einstigen Bekannten. 
»Ja, weißt du, es ist immer dasselbe vom Lied: die 
Zigeunerei hört von selbst auf. Jeder kriegt's einmal satt und 
fängt an, zu streben und ein nützliches Mitglied der 
Gesellschaft zu werden.« 
    Der »jeune homme chic« starrte in seinen Absinth, und 
verblaßte Bilder stiegen vor ihm auf. 
    »Was ist denn aus dem 'polnischen Hamlet' geworden? 
Denkst du noch, wie er dasaß und dozierte: Könnt ihr alle 
nicht verstehen, 'Hamlet'?« 
    »Gott im Himmel, ja, und wie er uns wegen uns'rer 
Oberflächlichkeit heruntermachte. - Ich glaube, er hat jetzt 
die Fabrik seines Onkels übernommen und versorgt die 
Welt mit Seife, die er selbst nie brauchte.« 
    »Und seine Ophelia, die große Blonde?« 
    »Na, die ist ihm längst durch. Sie ist jetzt irgendwo in der 
Schweiz und macht Nihilismus. Na ja, diese norddeutschen 
Mädel, wenn die nach München kommen« - 
    »Damals war sie immer so unheimlich korrekt. Weißt du 
noch, wie wir sie damit aufzogen, daß sie in unsrer 
dekadenten Mitte immer noch den 'moralischen Maßkrug' 
hochhielt?« 
    »Ja, das hatte die Gräfin aufgebracht.« 
    »Gott ja, die Gräfin, was ist aus der geworden? Wo ist sie 
hingekommen? Ich seh' sie noch vor mir, wie sie abends 
hereinkam, wenn wir alle schon da saßen. Heile Stiefel hatte 
sie nie an, aber dafür eine Reitgerte mit silbernem Griff, von 
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der sie sich nie trennte. Die stammte noch aus ihrer 
Glanzzeit auf den väterlichen Gütern. Sie kam immer allein 
und meist sehr spät und dann knallte sie mit ihrer Peitsche 
auf den Tisch. 'Donnerwetter, Kinder, jetzt muß ich 
zuallererst einen Nervenreiz haben!' - Du, Fritz, was weißt 
du von ihr? Erzähl' doch, es interessiert mich.« 
    »Ja, ich weiß schon, du hast immer ein Faible für 
exzentrische Weiber gehabt, das kennt man. - Sie soll jetzt 
Schauerromane für die 'Illustrierte Gerichtszeitung' 
schreiben. Damals, als sie mit ihrem Milchgeschäft pleite 
gegangen war.« 
    »Milchgeschäft?« 
    »Na ja, mit dem Milchgeschäft. Die Geschichte spielte 
doch noch zu deiner Zeit?« 
    »Keine Spur, was war denn damit?« 
    »Na, stell' dir vor, das verrückte Frauenzimmer verfiel 
eines Tages auf die Idee, ein Milchgeschäft zu betreiben. 
Sie hatte es ja immer mit Erwerbszweigen zu tun.« 
    »Ja, ich weiß, damals wollte sie sich durchaus bei einer 
Akrobatengesellschaft von der Oktoberwiese engagieren 
lassen«, sagte der »jeune homme chic«. »Sie war ganz wild 
darauf, drei Abende lang hat sie mit allem jongliert, was ihr 
in die Hand kam, und verfluchte ihre Erzieher, die ihre 
Gelenke hatten einrosten lassen, wie sie sagte.« 
    »Gut«, fuhr der andere fort. »Das ging vorbei, aber die 
Idee mit dem Milchgeschäft saß fest. Wochenlang redete sie 
von nichts anderem. Dann schwieg sie wieder und kam 
überhaupt des Abends nicht her. Wie wir nachher erfuhren, 
war sie als Statistin am Hoftheater und verdiente 
allabendlich 58 Pfennige und morgens für die Proben 35. 
Davon lebte sie und legte ihr anderes Geld zurück. Dann 
kam sie nach einigen Monaten endlich wieder, abgerissener 
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als je, aber sonst gar nicht wiederzuerkennen. Sie hat nicht 
gesungen, nicht gepfiffen, keinen unnötigen Lärm gemacht, 
sondern sich ganz stillbefriedigt herangesetzt und ihren 
Absinth getrunken. Und dann auf einmal emporgefahren 
und mit dem unvermeidlichen Fuchtelknochen auf den 
Tisch geschlagen: 'Kinder, ich hab's.' 
    'Was hast du, was ist los', brüllen wir ganz gespannt, 
denn, wenn es auch immer Blödsinn war, was sie 'hatte', so 
war es doch wenigstens meist etwas Neues und es lag eine 
Art Methode darin. 
    Diesmal waren wir gründlich überrascht. Sie hatte die 
Geschichte mit ihrem Milchgeschäft wirklich zustande 
gebracht.« 
    »Na, und wo hatte sie das Geld her?« fragte Raoul 
Lichtwitz gespannt, »die Ersparnisse werden doch 
schwerlich gereicht haben.« 
    »Gott bewahre, sie hat da die unglaublichsten 
Geschichten geleistet. Finanzoperationen waren ja immer 
ihre starke Seite, wie du dich erinnern wirst. Da ist sie bei 
allen ihren Bekannten herumgegangen, die noch so 
glücklich waren, silberne Löffel oder goldene Uhren zu 
besitzen und hat sich was zum Versetzen ausgeliehen  -« 
    »Na hör mal« - 
    »Nun, du weißt doch selbst, wie das in uns'rer damaligen 
Gesellschaft war. Was man grad' nicht selbst versetzt hat, ist 
doch egal, ob's jemand anders versetzt. Man hilft sich eben 
aus. Und sie hat so überzeugend zu reden gewußt von 
momentaner Verlegenheit und den Leuten plausibel 
gemacht, daß ein Reklamelöffel mit der Inschrift: 'Trinkt 
Kath'reiners Malzkaffee' genau dieselben Dienste leistet wie 
ein silberner. Genug, sie bekam alles mögliche zusammen. 
Aber es reichte immer noch nicht. Dann ist sie auf die 
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Anatomie gegangen zu dem alten Professor Rüdiger. Sie 
hatte mal irgendwo gehört, daß man seinen Leichnam schon 
bei Lebzeiten zur Sektion verkaufen könne. Das hat sie uns 
später alles selbst erzählt: wie der weißhaarige Alte, eben 
aus der Vorlesung gekommen, in Seziermantel und 
schwarzer Samtmütze, umringt von anatomischen 
Präparaten, vor einem 'auserlesenen Frühstück' saß, 
während sie ihm ihr Anliegen vortrug. Wie er dann ganz 
desperat gesagt hat, jetzt im Karneval käme halb München 
und wolle sich sezieren lassen, um das Geld zu verjubeln, 
und schließlich hat er ihr väterlich liebevoll die Backen 
getätschelt und gesagt: 'Nein, nein, mein Kind, daraus wird 
nichts. Jetzt sind Sie mir viel zu nett zum Sezieren und 
später bekommen wir Sie ja doch erst als altes 
Mütterchen.'« 
    »Die hat doch Schneid gehabt«, meinte Raoul voll 
Ekstase. 
    »Danke für Schneid«, sagte Fritz Beier. 
    »Es war denn doch etwas reichlich. Sie hat ihm auch 
noch die Leichen von drei oder vier ihrer guten Bekannten 
angeboten. Am Ende hätte sie noch den ganzen Stammtisch 
zum Anatomie-Futter verkauft  -« 
    »Weiter, weiter, jetzt wird's spannend.« 
    »Also, mit den Leichen war es nichts, aber sie hat das 
Geld doch schließlich zusammengebracht. Unter anderem 
hat sie eine ganze Anzahl Prachtwerke, Stuck-Album und 
alles mögliche auf Ratenzahlung genommen, und ehe die 
erste Rate gezahlt war, unter der Hand zu etwas 
herabgesetzten Preisen wiederverkauft. Und was weiß ich 
noch. Vor allem hat sie aufgehört, Schulden zu bezahlen, 
was sonst ihre Hauptbeschäftigung war. 
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    Der besagte Abend verlief übrigens sehr lustig. Die 
Komtesse fühlte sich Kapitalistin und ließ Sekt anfahren. 
Sie behauptete, sie brauche zwar heute keinen Nervenreiz, 
müsse aber doch einen haben. Was die anderen Gäste an 
dem Abend gedacht haben, weiß ich nicht. Das Café Max 
erbebte nur so von Hochs auf das 'Gräfliche Milchgeschäft'. 
    In acht Tagen sollte die Geschichte eröffnet werden. Bis 
dahin hatte sie noch viel zu tun, aber sie kam wieder 
allabendlich und erzählte uns von den Schritten, die noch zu 
tun waren. Vormittags konferierte sie zwei Stunden lang im 
Café Elite mit dem Verwalter des Hausbesitzers, dem die 
Bude gehörte. Nachmittags fuhr sie in die Schillerstraße, um 
sich mit Herrn Humplmayr, dem damaligen Besitzer des 
Geschäftes zu besprechen. Dann machte sie einen 
Landmann ausfindig, der die Milch um dreizehn Pfennig 
pro Liter abließ. Auf diesen Erfolg war sie besonders stolz, 
sonst mußte man immer fünfzehn Pfennig zahlen. Die Zeit, 
die ihr übrig blieb, verwandte sie dazu, um sich die nötigen 
'Kenmnisse in der Branche' zu erwerben. 
    Wir bekamen sogar Aufträge, ich hatte ein Schild mit 
einer Alpenlandschaft und Kühen zu malen, darunter die 
Inschrift: Milch- und Butterniederlage, ausgeübt von Gräfin 
von so und so. Erst sollte es Humplmayrs Nachfolger 
heißen, aber nach eingehender Beratung kamen wir überein, 
die 'Gräfin' würde besser ziehen. Der Maxl, der Bildhauer, 
du kennst ihn auch noch, mußte eine Kuh für die 
Fensterausschmückung modellieren, die mit dem Kopf 
wackeln konnte. Stilvolle Annoncen wurden komponiert, 
kurz, wir bekamen alle Hände voll zu tun und waren alle 
ganz Milchgeschäft. 
    Schließlich war der große Tag gekommen. Humplmayr 
hatte das Feld geräumt. Die Gräfin war mit ihrem ganzen 
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Besitz, der aus Bett, Koffer, Staffelei und drei schwarzen 
Dackeln bestand, in die Schillerstraße übergesiedelt. Sie 
wollte selbst im Geschäft wohnen. Es mußte doch immer 
jemand da sein, und die zwei Zimmer nebst Küche mußten 
sowieso mitgemietet werden. Unsere Bande besorgte, wie 
das Usus war, bei Nacht und Nebel den Umzug. Das Schild 
wurde befestigt, es war ein Meisterwerk, das Beste, was ich 
jemals gemacht habe. Dann das Schaufenster dekoriert. Die 
Kuh, die der Maxl überraschend naturgetreu getroffen hatte, 
prangte höchst effektvoll zwischen Pyramiden von Käse 
und Semmeln. 
    Dann wurde Bier geholt und bei geschlossenen Läden das 
frohe Ereignis oder vielmehr die Aussicht auf die frohen 
Ereignisse gefeiert. Gegen ein Uhr wollte die Gräfin uns 
entlassen, sie war in Angst, daß sie sonst die Zeit 
verschlafen würde, sie müsse um vier Uhr in der Frühe am 
Platz sein. Sonst pflegte sie erst um elf Uhr aufzustehen. 
Wir machten sie darauf aufmerksam, daß es sich überhaupt 
nicht mehr verlohne, zu schlafen, und so zogen wir 
schließlich noch alle ins Luitpold. Sie war gar nicht 
wiederzuerkennen an dem Abend. Eine Art Feierlichkeit lag 
über ihrem Wesen. 'Ja, Kinder, jetzt fängt der Ernst des 
Lebens an', sagte sie mehrmals ganz ernst und weihevoll. 
Schließlich steckte sie uns alle an, und in banger, 
erwartungsvoller, beinahe andächtiger Stimmung brachen 
wir gegen drei Uhr auf und geleiteten sie unter Absingen 
von Chorälen - etwas bezecht waren wir alle - an die Stätte 
ihres demnächstigen Wirkens. Sie hatte keine Ruhe mehr 
gehabt zu bleiben, aus Furcht, es könne eingebrochen und 
das Inventar gestohlen werden.  Endlich standen wir vor der 
Ladentür. 'Verlaßt mich nicht in dieser Stunde', sagte sie 
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ganz ergriffen, 'kommt mit herein. Ich mach euch einen 
Kaffee.' 
    Wir saßen im Zimmer hinter dem Laden und erwarteten 
die schicksalsschwangere Morgenstunde. Die Dackel 
schliefen vor dem Ofen. Unsere Gastgeberin hatte sich in 
ihre zukünftige 'Millifrau-Uniform' geworfen, ein schlichtes 
schwarzes Kleid mit blendend weißer Schürze. Du kannst 
dir gar nicht vorstellen, wie komisch sich das ausnahm bei 
ihren kurzen Haaren. Sie schien das selbst zu fühlen, stand 
lange nachdenklich vor dem Spiegel und meinte, wenn dies 
Geschäft sich rentiere, werde sie sich eine Perücke mit 
geradem Scheitel und einladenden Zöpfen kaufen, das 
ganze müsse einen solid bürgerlichen Eindruck machen. 
Endlich schlug es vier, dann halb fünf. Etwas später rollte 
ein Wagen vor und ein scharfes Klingeln ertönte. Die 
Dackel fuhren mit einem wahren Mordsgebell in die Höh'. 
Die Komtesse wurde leichenblaß: 'Um Gottes willen, haltet 
die Köter fest und macht keinen Lärm.' Sie warf mir die 
Reitpeitsche in den Schoß, war hinaus und schlug die Tür 
zu. Draußen hörten wir sie mit dem Kutscher verhandeln, 
dann eifriges Auf- und Abgehen im Laden, schweres 
Dröhnen von Gefäßen, Platschen, Klirren von Geldstücken 
und der Wagen rollte wieder fort. Sie kam wieder herein, 
ganz echauffiert: 'Die Milch ist da, nun müssen wir sie 
taufen. Wo mag nur die Wasserleitung sein?' Wir suchten 
und schließlich entdeckte der Maxl sie auf dem Flur in einer 
dunklen Ecke. Dann saßen wir wieder atemlos in unsrer 
Hinterstube. Es kamen wirklich Kunden. Die Gräfin 
platschte, goß und klapperte mit ihren Milchgefäßen, als ob 
sie ihr Leben lang nichts anderes getan hätte. Ich muß 
wirklich sagen, an dem Morgen hat sie uns kolossal 
imponiert. Wir waren ganz baff vor Bewunderung über ihr 
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routiniertes Auftreten. Wir hatten leise die Tür halb 
aufgemacht und sahen zu, wie sie mit den Leuten 
verhandelte. Die Arme hatte sie in die Seite gestemmt und 
sah ganz zunftmäßig aus. Die Kunden betrachteten sie etwas 
erstaunt und warfen dann und wann einen noch erstaunteren 
Blick nach unsrer Tür. Als der Laden einen Augenblick leer 
war, drehte sie sich um und wurde wütend, als sie uns sah. 
'Um Gottes willen, ihr verjagt mir ja die Leute. So eine 
bezechte Bande im Hintergrund, das sieht unsolid aus. Geht 
lieber nach Haus, ich komme dann abends ins Max.' 
    Eben kam wieder eine dicke Frau mit blauer Kanne. Die 
Tür flog zu. Die Dackel machten einen Mordsspektakel, wir 
fielen über die Cognacflasche her, und der Hamlet intonierte 
mit Donnerstimme: 'Hoch soll sie leben!' Dann machte sie 
aber Ernst und warf uns hinaus. Wir mußten einzeln 
fortgehen, um kein Aufsehen zu erregen. 
    An dem Abend kam sie um halb elf ins Max. 'Das 
Geschäft geht brillant, aber müde bin ich zum Umfallen.' 
Sie strahlte, trank drei Tassen schwarzen Kaffee und stürzte 
wieder fort, um auszuruhen. 
    Acht Tage lang sahen wir nichts von ihr. Sie hatte sich 
unsere Besuche verbeten, 'um die dehors zu wahren'. Dann 
kam eines Abends ein Dienstmann mit einem Brief: 'Kinder, 
bitte kommt auf einen Milchpunsch zu mir. Kommt 
möglichst vollzählig.' 
    Wir erschienen in corpore und mußten circa zwanzig 
Liter nachgebliebene Milch in allen möglichen Gestalten 
vertilgen helfen. Die Komtesse machte einen ziemlich 
deprimierten Eindruck. 
    Sie zog mich beiseite und bat mich, die Inschrift auf dem 
Firmenschild in 'Humplmayrs Nachfolger' umzuändern. Sie 
glaube, die 'Gräfin' mache die Leute stutzig. Übrigens 
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wollte sie jetzt noch einen Zeitungsverkauf und einen 
Schnapsausschank mit dem Milchgeschäft verbinden. Willy 
Stenzel, der Lithograph, der damals gerade keine Arbeit 
hatte, trat mit in das Geschäft ein. Er bekam dafür den Titel 
Kompagnon und seine Tätigkeit bestand im Vertilgen der 
nachgebliebenen Milch. Der Schnapsausschank wurde unter 
Diskretion im Hinterzimmer betrieben, weil die Konzession 
zu viel kostete, und florierte ziemlich. Willy entwickelte 
ungeahntes Talent zum Kellner und die blonde Luise 
Johannsen, die Ophelia aus Mecklenburg, mußte als 
Anziehungspunkt hinter dem Büffet sitzen und Buch führen. 
Wir andern erschienen gewissenhaft jeden Vormittag zum 
Milchfrühschoppen. 
    Das ging noch so vier Wochen, dann kam Neujahr. 
    Die Gräfin kam am Sylvesterabend bleich und verstört 
ins Café. Ihr Vorgänger im Geschäft hatte ihr einen 
fürchterlichen Streich gespielt. Er hatte an der nächsten 
Straßenecke wieder einen Milchladen aufgetan und die 
Kunden von ihr abgezogen. Sie hatte vergessen, wie es 
üblich ist, die diesbezügliche Bedingung im Kaufkontrakt 
festzumachen. Den Milchbezug hatte sie jetzt schon von 
zweihundert auf hundert Liter herabsetzen müssen, es 
gingen höchstens fünfzig pro Tag ab, und unsere vereinten 
Kräfte hätten nicht vermocht, des Restes Herr zu werden. 
Willy Stenzel war von dem unausgesetzten Milchkonsum 
schon so dick geworden, daß sein Arzt ihm eine 
Entfettungskur anempfohlen hatte. Das 'Zweistundenweib' 
zum Austragen war längst abgeschafft und die Komtesse 
lief morgens selbst treppauf, treppab mit Milchkannen, 
Semmeln und Zeitungen. 'Wenn ich nur einen Blick in 
meine Familiengruft tun könnte', sagte sie einmal ganz 
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verzweifelt, 'um zu sehen, ob meine Ahnen noch auf der 
richtigen Seite liegen.' 
    Die Schnapsproletarier waren noch ihre einzige Rettung. 
Sie wußte ihre Herzen zu gewinnen, indem sie sich zu ihnen 
setzte und mit ihnen Schnaps trank und jede Woche einmal 
ihren Namenstag kundgab, an dem sie die ganze Bande 
traktierte. Sie schickten ihr dafür ihre Frauen und Kinder 
zum Milchholen. 
    Wenn nur die Jahreswende erst überstanden war. Die 
Gräfin hatte alle ihre Gläubiger, und die sollen nach 
Legionen gezählt haben, auf das brillant gehende Geschäft 
vertröstet. Wir alle zitterten mit ihr. 
    Die ersten Januartage verliefen noch ruhig. Aber das 
konnte die allgemein gedrückte Stimmung nicht heben. Am 
5. oder 6. Januar begann es Rechnungen zu regnen. Eines 
Tages vermißten wir die Dackel. 'Ich hab sie dem Schreiner 
gegeben, der mir den Ladentisch und die Regale gemacht 
hat', sagte sie fast mit Tränen in den Augen. 'Und dem 
Spengler hab' ich sie auch versprochen, damit er einstweilen 
Ruh' gibt. Und dann war der Schnapslieferant da, dem bin 
ich an die 100 Mark schuldig. Der Kerl wollte mich 
denunzieren, weil ich ohne Konzession ausschenke, aber 
Willy und ich haben mit ihm gekneipt, bis er gerührt und 
versöhnlich abgezogen ist.' 
    Wir versuchten sie zu trösten, aber es kam nicht recht von 
Herzen. Wir sahen 'la débâcle' herankommen und wußten 
nicht, wie man sie davor retten sollte. 
    Bald darauf kamen sie und Willy eines Abends ganz 
verstört zu uns. Die Komtesse war sichtlich nervös, sie warf 
die Reitpeitsche in die Ecke, pfiff den Dackeln, stieß dann 
einen tiefen Seufzer aus, als ihr einfiel, daß sie nicht mehr 
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da waren. Dann setzte sie sich an den Tisch und sagte 
resigniert: 'Jezt haben wir den Dalles, wir sind ruiniert!' 
    Der Kompagnon sah rotbackig und geknickt zu ihr 
herüber und erzählte dann, daß der Buchhändler die 
Komtesse auf Betrug verklagt habe; sie hatte schon längst 
keine Raten mehr für die Prachtwerke gezahlt, und als er 
dann die Werke selbst zurück verlangte, mußte sie zugeben, 
sie verkauft zu haben. Nun würde sie brummen müssen, und 
wer sollte dann das Geschäft führen? Willy kannte sich in 
der 'Branche' nicht genügend aus, und die Ophelia war zu 
faul. Heute schlief sie seit 24 Stunden, weil sie gestern in 
der Schnapskantine hat ausschenken müssen. Morgen sollte 
ihr gekündigt werden. Die ganze Tafelrunde war mit 
niedergeschmettert.« 
    Fritz Beier machte eine lange Pause und bestellte 2 
Melanges. 
    »Nun und?« fragte Lichtwitz, während er in seinem Glase 
rührte. 
    »Ja, damit war die Geschichte eigentlich zu Ende. Der 
Krach war nicht mehr aufzuhalten. Es gingen noch ein paar 
Wochen hin, während denen sie unaufhörlich vor Gericht 
zitiert wurde. Der Schnapslieferant hatte sie sofort 
denunziert, nachdem er seinen Rausch ausgeschlafen, und 
die Schnapskantine wurde polizeilich aufgehoben. Ein 
paarmal hatten wir uns allesamt wegen nächtlicher 
Ruhestörung zu verantworten, denn weil keine Kunden 
mehr kamen, saßen wir schließlich Tag und Nacht im Laden 
und tranken Milchpunsch, um sie wenigstens noch etwas 
aufzuheitern. Willy war ganz verzweifelt. Die Komtesse 
tröstete sich noch damit, daß man vielleicht noch mit 
Vorteil betrügerischen Bankrott machen könne. Der Maxl 
hatte ein Pleitelied komponiert, das den ganzen Tag 
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gesungen wurde. Ich sage dir, die Nachbarn standen oft 
scharenweise vor der Tür und vor den Fenstern und hörten 
dem Radau zu. 
    Schließlich wurde eines Tages das Inventar gepfändet 
und die Bude bis auf weiteres geschlossen.« 
    »Und sie, die Gräfin, was tat sie nachher?« 
    »Was sollte sie tun? An dem Abend, wie das geschehen 
war, waren wir natürlich wieder hier, und sie kam auch, 
schlug einmal wieder mit der Reitgerte auf den Tisch, was 
sie schon lange nicht mehr getan hatte, und verlangte einen 
Nervenreiz nach dem andern. Sie schien ganz aufgekratzt, 
aber wir wußten schon, daß sie nur so tat, die Geschichte 
war ihr doch sehr nahe gegangen. Als wir aufbrechen 
wollten, sagte sie: 'Na, Kinder, mich werdet ihr nicht so 
bald wieder sehen. Ich gehe ins Ausland. Sonst kann ich den 
ganzen Rest meiner kostbaren Jugendzeit hinter Schloß und 
Riegel sitzen. Ich habe einen ganzen Stoß von Vorladungen 
und Anklagen, die lasse ich euch zum Andenken da. Und 
meine Ahnen würden sich gar zu viel im Grabe umdrehen 
müssen, dazu habe ich doch noch zu viel Pietät. Ich gehe 
lieber fort.'« 
    »Ist sie denn wirklich ins Ausland?« 
    »Wenigstens war sie fort. Sie soll damals irgendwo hier 
in der Nähe aufs Land gegangen sein, und die Münchener 
Polizei hat sie nicht ausfindig gemacht. Sie schrieb nie und 
ließ nichts von sich hören, um jede Spur zu verwischen. 
Man hörte nur hier und da noch irgendwelche Gerüchte über 
sie.« 
    »Schade«, sagte der 'jeune homme chic', »ich hätte sie 
doch gerne einmal wiedergesehen.« 
    »Wer weiß«, antwortete Fritz Beier tiefsinnig, »solche 
Existenzen tauchen immer mal wieder auf. - Zahlen« - 
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Das Jüngste Gericht 
 
Es war am Vorabend des Jüngsten Gerichts. 
    Petrus und der liebe Gott pflogen Rat miteinander. Sie 
waren in einiger Verlegenheit, wie die Sache gehen sollte. 
    »Petrus, wie soll es nur werden?« seufzte der liebe Gott. 
»Wir sind gar zu sehr aus der Zeitanschauung 
herausgekommen. Und da kommen nun alle diese modernen 
Menschen und sind eine ganz andere Art von 
Rechtsprechung gewöhnt und wir  -« 
    Petrus hatte erst schweigend zugehört, dann seufzte er: 
»Gottvater, wir sollten einen Staatsanwalt zum Beistand 
haben. Siehst du, die Leutchen auf Erden können sich keine 
Gerichtsverhandlung ohne Staatsanwalt vorstellen. Und sie 
haben recht. Wer soll denn anklagen? Für dich schickt sich 
das nicht. Der oberste Richter kann doch nicht die Anklage 
führen. - Das Prinzip der Milde und Gerechtigkeit würde 
darunter leiden. Und ich? Man weiß ja, wie die Leute sind. 
Sie könnten mich für parteiisch oder am Ende gar für 
bestechlich halten. Und dann träfe es sich gerade gut. 
Gerade gestern haben wir einen Staatsanwalt in die 
Juristenabteilung des Fegefeuers bekommen. - Die Herren 
sollen ja heutzutage Kolossales in der Rechtsprechung 
leisten.« 
    Aber der liebe Gott wollte nicht recht dran. Er meinte, es 
müsse auch so gehen. Die Zuziehung eines Staatsanwalts sei 
ja doch im göttlichen Weltplan von Anbeginn nicht 
vorgesehen. 
    Sankt Petrus wagte nicht weiter zu widersprechen. Die 
Sache hatte ja auch immerhin ihre Bedenken. 
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    Der Jüngste Tag brach an. Auf Erden herrschte ein 
furchtbares Durcheinander, die Erde drehte sich nicht mehr, 
die Sonne hatte aufgehört zu scheinen. Die Gräber taten sich 
auf, und mit Entsetzen sah man seine guten Freunde wieder 
auferstehen. 
    Die recht gesinnten Menschen erfaßten sofort die 
Sachlage und fingen an zu beten und sich zu bekehren. Die 
Lasterhaften und Verstockten dagegen beeilten sich noch, 
die wüstesten Gelage und Orgien zu veranstalten, weil sie in 
ihrem sträflichen Materialismus meinten, es sei ja nun doch 
alles vorbei. 
    Im Himmel war die Konfusion womöglich noch größer. 
Der liebe Gott und Petrus saßen vor ihren großen Büchern, 
suchten, zählten und verglichen um die Wette. Da waren die 
Geburts- und Todesregister, die Himmel-, Höllen- und 
Fegefeuerlisten. Da waren die Kontobücher - auf der einen 
Seite standen die Sünden, auf der anderen die guten und 
verdienstlichen Werke der Menschheit aufgezeichnet. 
    Manches Mal konnte der liebe Gott sich nicht 
durchfinden, und Petrus schlug das Gewissen. Die 
Buchführung war seine schwache Seite, und er hatte es 
manchmal nicht ganz genau damit genommen. Gewöhnlich 
hatte er sich dabei beruhigt, daß es am Ende gar nicht zum 
Jüngsten Gericht kommen würde. 
    Und nun war es da. - Kalter Angstschweiß trat dem 
armen Petrus auf die Stirn. Verstohlen blickte er zu 
Gottvater hinüber. Der legte gerade die Feder aus der Hand 
und sagte nach längerem Nachdenken: »Petrus, weißt du, 
ich glaube, die Idee mit dem Staatsanwalt wäre doch nicht 
ganz ohne. Wir finden uns da sonst nicht zurecht. Die 
Rechtsanschauungen haben sich gerade in letzter Zeit so 
sehr verschroben.« - Der liebe Gott versprach sich, er 
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meinte verschoben - Petrus merkte es, aber wagte nicht, ihn 
zu verbessern. 
    Voller Freude suchte er den Schlüssel zur 
Juristenabteilung und begab sich ins Fegefeuer. Als er 
zurückkam, erschien mit ihm ein Herr in der üblichen 
Büßertracht, der mit kalten, unbestechlichen Blicken um 
sich schaute. Er stellte sich dem lieben Gott als Staatsanwalt 
Donnerschlag vor. »Freut mich, klingt sehr 
vielversprechend«, sagte der liebe Gott, die Verbeugung 
erwidernd, »Petrus, du magst einstweilen die Leute 
versammeln und eine provisorische Scheidung vornehmen, 
du weißt ja, die Schafe zur Rechten, die Böcke zur Linken.« 
- - »Wir pflegen uns hier nämlich bildlich auszudrücken, 
das ist so die Tradition«, fügte er zum Staatsanwalt 
gewendet hinzu. 
    »Sie, Herr Donnerschlag, sind wohl so freundlich, 
einstweilen die Register durchzusehen und sich etwas zu 
orientieren. Petrus hat Ihnen wohl schon gesagt, was uns 
veranlaßt hat, Sie um Ihren fachmännischen Beistand 
anzugehen. - Ich habe jetzt noch alle Hände voll zu tun. Auf 
Wiedersehen!« 
    - Der Gerufene setzte sich vor die Bücher, zog eine 
Miniatur-Westentaschenausgabe des Strafgesetzbuches 
hervor, las, schlug auf und machte Notizen. 
    Endlich war alles so weit. Das Jüngste Gericht konnte 
beginnen. 
    Petrus hatte die provisorische Einteilung in Gerechte und 
Ungerechte sehr geschickt arrangiert. 
    Die Gerechten begannen vorlaut ein Halleluja 
anzustimmen. Ein Teil der Verdammten betete und flehte 
um Gnade, andere tobten, ein paar alte Schiffskapitäne 
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fluchten sogar. Als man es ihnen verwies, behaupteten sie, 
man gewöhne es sich im Fegefeuer an. 
    Die Glocke des Präsidenten erscholl, und der liebe Gott 
hielt eine der Gelegenheit angemessene Thronrede, in 
welcher er sein Programm kundtat. Dann stellte er der 
Versammlung den Staatsanwalt Donnerschlag vor, was mit 
allgemeinem Gemurmel begrüßt wurde. Herr Donnerschlag 
ignorierte diese zweifelhafte Kundgebung vollkommen. Er 
glaubte die Beförderung zum himmlischen Justizminister 
schon ganz sicher in der Tasche zu haben. Nun intonierte 
das Orchester »Heulen und Zähneklappern« nach einem 
eigens für diesen Tag von einer einflußreichen Persön 
lichkeit komponierten Motiv. 
    Petrus mußte das Buch des Lebens herbeibringen, und die 
Verhandlung konnte beginnen. 
    »Es geht nach dem Alphabet, Herr Staatsanwalt«, 
bemerkte der liebe Gott. - - 
    »Adam«, begann Herr Donnerschlag mit weithin 
vernehmlicher Stimme. 
    Ein Gemurmel äußersten Unwillens erhob sich von allen 
Seiten. Im Hintergrunde wurde sogar gezischt. Sankt Petrus 
konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. Da standen sie 
ja, die beiden Sünder, die so viel Unheil angerichtet hatten. 
    Eva hatte die eine Hand, in der sie den berühmten Apfel 
hielt, auf dem Rücken versteckt und beide waren äußerst 
verlegen. Sie schienen sich in der großen Versammlung zu 
schämen, da sie so wenig anhatten. »Passons là-dessus«, 
warf der liebe Gott in jovialem Ton ein und sagte dann leise 
zum Juristen, als er dessen Brillengläser verwundert auf sich 
gerichtet sah: »Entschuldigen Sie, Herr Staatsanwalt, mit 
Adam und Eva ist das so eine besondere Sache. Sie 
verstehen - der göttliche Weltplan-.« 
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    Herr Donnerschlag wollte etwas entgegnen, aber jetzt 
hatte Eva sich halb umgewandt und warf ihm über die 
Schulter einen Blick zu, der ihn entwaffnete. »Gut denn, 
lassen wir die Sache ruhen, handelt sich ja auch nur um 
leichte Delikte - - Mundraub.« 
    Er murmelte noch etwas vor sich hin und fuhr dann mit 
der Verlesung fort: 
    »Abel! - hat sich früh der himmlischen Gerechtigkeit 
entzogen, indem er vorgab, von seinem Bruder Kain, einem 
notorischen Mordbuben, umgebracht worden zu sein. - Ich 
beantrage die Vorführung.« 
    Petrus und der Herrgott wechselten einen ratlosen Blick, 
aber Petrus faßte sich schnell und erklärte kurz und bündig, 
die Sache habe längst eine andere Aufklärung gefunden. 
Man habe Abel seinerzeit einen Abonnementsplatz im 
Himmel eingeräumt und er sei unbedingt unter die 
Gerechten zu klassifizieren, - was auch geschah. 
    »Bebel«, las der Staatsanwalt mit einem tiefen Seufzer 
der Befriedigung - endlich fing er an, sich heimisch zu 
fühlen. 
    »Gehört doch nicht hierher«, rief der liebe Gott entrüstet, 
»bitte im Alten Testamente fortzufahren.« 
    Petrus bekam einen zornigen Blick, diese unordentliche 
Buchführung. Es war wirklich zu arg. 
    Das eben aufgeflammte Feuer in den Augen des 
Staatsanwaltes erlosch. Enttäuscht und abgekühlt las er 
weiter: »Abraham«. - 
    Wieder wurde interpelliert. Der Himmelvater war hinter 
den Verlesenden getreten und raunte ihm zu: 
    »An Abraham dürfen wir nicht rühren. Bedenken Sie 
doch, der Stammvater des Volkes Israel. Sie begreifen, es 
sind die Prinzipien, die aufrechterhalten werden müssen.« - 
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    Und die Musik spielte einen Tusch, während Abraham 
unangefochten zu den Gerechten passierte. Jakob und Esau 
machten einen Versuch, sich ihm anzuschließen, wurden 
aber zurückgehalten. Ihnen ahnte Schlimmes. 
    Jetzt wurde eine Schar verwilderter Zuchthäusler durch 
einen Gendarmen vorgeführt. Sie hatten rote Kokarden an 
den Hüten und sangen die Marseillaise. Es waren die Kinder 
Korah. 
    »Korah und Genossen«, begann Herr Donnerschlag, 
»mehrfach vorbestraft wegen Aufruhrs und 
Zusammenrottung.« 
    Es wurde beraten. Der Staatsanwalt beantragte 
lebenslängliche Höllenstrafe und Stellung unter 
Polizeiaufsicht wegen Gemeingefährlichkeit der in Frage 
kommenden Individuen. Auch seien denselben die 
bürgerlichen Ehrenrechte abzuerkennen. 
    Petrus warf sich zum Verteidiger auf. Er meinte, man 
müsse mit der noch besserungsfähigen Jugend nicht so hart 
verfahren. Aber Herr Donnerschlag hielt ihm entgegen, es 
könne der zunehmenden Entsittlichung und inneren 
Zerfetzung des Volkes durch dergleichen rot angehauchte 
Bestien nicht scharf genug entgegengearbeitet werden. Er 
wußte diese Anschauung so plausibel zu machen, daß 
einstimmig auf Vollstreckung des Urteils erkannt wurde. 
    Man machte kurzen Prozeß mit der Rotte. Die 
Höllenversenkung wurde in Tätigkeit gesetzt, und die 
Kinder Korah verschwanden mit einem Hoch auf die 
Anarchie in der Tiefe. 
    »Nun hat es doch endlich mal jeklappt«, ließ sich ein 
Eckensteher aus der Schar der Gerechten vernehmen. - 
Plötzlich entdeckte man, daß auch der Gendarm 
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mitverschwunden war. Jemand wollte gesehen haben, wie 
ein Kind Korah ihn böswillig mit hinabgezogen habe. 
    Der Staatsanwalt beantragte Wiederaufnahme des 
Verfahrens, aber Petrus erklärte ihm, daß das bis zur 
nächsten Höllenrevision warten müsse. Augenblicklich 
würden weder die Angeklagten noch die Opfer 
vernehmungsfähig sein. 
    Herr Donnerschlag war just in seinem Element und 
begann Exempel zu statuieren, daß es eine Lust war. So 
wütete er mit verfassungsmäßiger Schneidigkeit durch die 
zwei Bücher Josua und das Buch der Richter hindurch, daß 
dem lieben Gott angst und bange wurde. 
    Heimlich rief er Petrus beiseite, um Rücksprache mit ihm 
zu nehmen. 
    »Petrus, was sollen wir machen, der Mann wächst uns 
über den Kopf. Dein Rat war gut, aber ich wollte, du hättest 
ihn mir nicht gegeben. - Wo der Donnerschlag nur all die 
Paragraphen hernimmt. Für jeden hat er einen, der für ihn 
paßt. Was sollen wir denn anfangen, wenn er an die Könige 
kommt mit den fatalen Weibergeschichten. Das gibt noch 
den reinen Kolonialskandal.« 
    »Es ist recht peinlich«, sagte Petrus nachdenklich. »Im 
schlimmsten Falle müssen wir den Teufel durch Beelzebub 
austreiben und -  -« 
    »Das geht nicht«, antwortete Gottvater entsetzt, »das 
wäre doch zu mittelalterlich possenhaft.« - »Ich meine es ja 
nur bildlich«, sagte Petrus mit Würde. - Die Unterhaltung 
wurde jäh unterbrochen durch ein wüstes Getöse, Musik, 
Lärmen, Durcheinanderrufen. 
    »Um Gottes willen«, schrie Petrus, »sie sind schon bei 
David und wir haben nicht aufgepaßt.« - 
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    Es hatte seine Richtigkeit. Schon hatte Herr 
Donnerschlag seine Anklagen vorgebracht, die in schwerer 
Menge auf den König von Israel herabregneten. David ließ 
sich aber nicht einschüchtern, sondern tanzte mit seinen 
Hofschranzen vor der Bundeslade, während das Getöse der 
Harfen, Zymbeln und Pauken durch den Himmel erschallte. 
    Petrus hatte seine schwere Mühe, alles wieder zur Ruhe 
zu bringen. Mehrmals mußte die Glocke des Präsidenten 
ertönen, bis die Verhandlung weitergehen konnte. 
    Nun begann Sankt Peter mit Gewandtheit die 
Verteidigung aber es war ihm nicht möglich, den eklatanten 
Beweisen gegenüber durchzudringen, die Herr 
Donnerschlag auf den Tisch des Hauses niederlegte. Da war 
der Uriasbrief. Petrus und Gottvater konnten nur mit Mühe 
ihr Erstaunen darüber ausdrücken, wie der in die Hände der 
Staatsanwaltschaft gelangt sein konnte. 
    Der Staatsanwalt beantragte für den König David eine 
halbe Ewigkeit schwerer Höllenpein wegen Ehebruchs und 
Totschlag. 
    Vergebens suchte Petrus darzutun, daß Ehebruch 
Privatsache sei und nur auf Antrag des armen seligen Urias 
hätte verfolgt werden können, und daß man an dem Tode 
des letzteren doch nicht unbedingt den König beschuldigen 
könne. Derselbe habe nur angeordnet, daß Urias während 
der Schlacht an einem exponierten Platz Posten stehen solle. 
Das müsse jeder Soldat. Es könne hier also höchstens von 
einem Dolus eventualis die Rede sein. 
    »Der Petrus hat wirklich schon etwas profitiert«, dachte 
der liebe Gott, der ganz verwundert dem glänzenden 
Plädoyer zugehört hatte. Aber gegen Herrn Donnerschlag 
kämpfte selbst Petrus vergebens. Mit dem kostbaren 
Beweisstück, mit einem Hagel von Paragraphen und mit der 
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festen Absicht, dem lasterhaften Judenkönig eins 
auszuwischen, trug der findige Mann des Rechts den Sieg 
davon, und das Unerhörte geschah. David mußte zur Hölle 
fahren. Für Sack und Asche war es zu spät. Nun hatten ihm 
alle seine Psalmen doch nichts geholfen. Verstimmt trat er 
die Fahrt an, mit seinen Zymbeln und Pauken zu einem 
letzten Tanz aufspielend. 
    Der ganze Himmel war skandalisiert. Petrus und der liebe 
Gott schauten sich verzagt an. Jetzt sollte Hiob dran 
kommen. 
    »Gottvater«, flüsterte Petrus, »laß mich nur machen, ich 
werde Rat schaffen.« 
    »Mach', was du willst«, sagte der liebe Gott ganz 
apathisch, »nur rette mir meinen Knecht Hiob.« 
    Sankt Peter entfernte sich schleunigst. 
    Während seiner Abwesenheit saß der liebe Gott wie auf 
Kohlen und mußte zuhören, wie der Staatsanwalt fortfuhr, 
ihm sein bestes Himmelsmaterial mit Hilfe dieses 
entsetzlichen Strafgesetzbuches zur Höllenware zu 
stempeln. 
    Hiob, der hart mitgenommene alte Mann, dem er, der 
Himmelsvater, längst ein Rentengut zugesichert hatte, wo er 
sich von den Strapazen seiner Heimsuchung erholen konnte, 
wurde der Majestätsbeleidigung geziehen. Und da sollte 
man noch ruhig sitzen und zuhören. Empört sprang der liebe 
Gott auf und übernahm dieses Mal selbst die Verteidigung: 
    Da hätte er denn doch noch ein Wort mitzureden. Die 
Sache sei überhaupt zwischen ihm und Hiob längst zur 
beiderseitigen Zufriedenheit beigelegt worden, da man sie 
nun aber noch einmal an die Öffentlichkeit gezerrt habe, so 
müsse er denn doch die Ansicht betonen, daß sich Hiob 
allerdings im Übermaß seiner Schmerzen einer 



 59

Gotteslästerung schuldig gemacht, aber wenn er selbst, - 
Gottvater - - »Gotteslästerung mit Gefängnis bis zu drei 
Jahren bestraft, § 16,6«, warf der Staatsanwalt ein. 
    Der liebe Gott konnte vor Zorn nicht weiterreden, und der 
Staatsanwalt setzte nun auseinander, wie hier nach seiner 
Auffassung unbedingt eine Majestätsbeleidigung zu 
konstruieren sei, insofern als für Hiob in diesem speziellen 
Fall eine Identität der himmlischen und irdischen 
Staatsgewalt vorgelegen habe. - - 
    Petrus war inzwischen wieder erschienen. In seiner 
Begleitung erblickte man einen allgemein bekannten 
Nervenarzt, der seinerzeit auf Erden durch seine 
tiefsinnigen Lehren über Suggestion und Gegensuggestion 
manchen Raubmörder den Händen der strafenden 
Gerechtigkeit entrissen hatte. 
    Ein alter Russe mit Heiligenschein und apostolischen 
Allüren machte die Umstehenden auf die ausgeprägte 
Schurkenphysiognomie des neuen Ankömmlings 
aufmerksam. 
    Jetzt unterbrach Petrus den Staatsanwalt mitten im 
schönsten Reden, was dieser nicht gern sah, aber er hatte 
längst gemerkt, daß man es mit dem Alten nicht verderben 
dürfe. So ließ er resigniert die Zeugen abtreten. Es waren 
die drei Freunde Hiobs, die mit ihren langen Reden und 
weisen Bemerkungen die Versammlung schon aufs höchste 
irritiert hatten. 
    Es wurde eine Erholungspause gemacht und während 
derselben die landesüblichen Erfrischungen herumgereicht, 
welche aus Heuschrecken und wildem Honig bestanden. 
    Dann ertönte wieder die Glocke, und diesmal ergriff 
Petrus zuerst das Wort. Er redete erst von der hohen 
Bedeutung des Tages, sprach dann über Gerichtswesen im 
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allgemeinen und über das Wesen des Jüngsten Gerichtes im 
speziellen, erwähnte ferner, daß eine nicht zu verkennende 
Mißstimmung über einige der heute gefällten Urteile in der 
Versammlung herrsche. - Einige scheelsüchtige Böcke 
hätten zwar triumphiert, aber unter den Schafen herrsche 
große Trauer. - 
    Hier lächelte Herr Donnerschlag satanisch. - Er, Petrus, 
mache deshalb den Vorschlag, daß ein Schwurgericht 
zusammentreten solle, das jedesmal nach eingehender 
Beratung den endgültigen Urteilsspruch zu fällen habe. 
    Ein beifälliges Gemurmel ging durch die Versammlung. 
Der liebe Gott atmete auf: Wenn man die Geschworenen 
richtig zusammenstellte, konnte Hiob noch gerettet werden. 
Und vielleicht waren auch noch Aussichten für David. Man 
mußte ihm sofort telephonieren, daß er Revision gegen das 
vorhin gefällte Urteil einlege. 
    Der Staatsanwalt protestierte heftig. Aber der Redner war 
noch nicht zu Ende. Nachdem der Beifall sich gelegt, fuhr 
er fort: er habe außerdem die Absicht, eine anerkannte 
ärztliche Autorität als Sachverständigen heranzuziehen - 
hier machte der Arzt eine tiefe Verbeugung gegen die 
Anwesenden. - Als Sachverständiger, der vor und nach 
jedem Urteilsspruch den Geisteszustand aller Beteiligten 
aufs genaueste zu untersuchen habe. Es sei in letzter Zeit so 
oft nachträglich die geistige Zurechnungsfähigkeit eines 
Verurteilten oder seines Richters angezweifelt worden. 
Hierzu komme noch, daß die Leute durch den Aufenthalt im 
Fegefeuer sehr oft ihre geistige Frische einbüßten. Man 
kann nicht nachsichtig genug vorgehen. - 
    Ein rasender Beifallssturm machte den Himmel erbeben 
und übertönte die Worte des Herrn Donnerschlag, der sich 
Gehör zu verschaffen suchte. Er war der erste, der sich der 
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Untersuchung durch den skeptisch blickenden Arzt 
unterziehen mußte, während Petrus und der liebe Gott sich 
mit der Auswahl der Geschworenen beschäftigten. Die 
bewährte Einteilung in Böcke und Schafe wurde auch hier 
festgehalten. 
    Als alles arrangiert war, wurde der Fall Hiob von neuem 
aufs Tapet gebracht. Der Arzt stellte zeitweilige geistige 
Störungen fest, an denen der alte Mann gelitten habe, und 
die Geschworenen verneinten die Schuldfrage. 
    Das Urteil erregte allgemeine Befriedigung. Die 
Gerechten frohlockten, und manchem 
Verdammungskandidaten wurde leichter ums Herz. Der 
liebe Gott telephonierte an David, und der degradierte 
König beging in der Hölle einen Freudentanz. 
    Herr Donnerschlag war außer sich. Seine Ausdrucksweise 
war fast unehrerbietig. 
    »Petrus«, sagte der liebe Gott leise zu diesem, »wir 
müssen sehen, ihn loszuwerden. Er macht sich unmöglich 
und kompromittiert uns.« 
    »Nur abwarten«, meinte Petrus, »vielleicht können wir 
ihn unter Kuratel stellen lassen.« - 
    Er nahm den Arzt beiseite und besprach sich mit ihm. 
Aber sie wurden gleich wieder unterbrochen. 
    Ratlos stürzte der liebe Gott herbei: »Um Himmels 
willen, Petrus, wo bleibst du? Alles steht auf dem Kopf. 
    Nun sieh selbst, was du angerichtet hast mit deinen 
Geschworenen. Eben haben sie die Jesabel freigesprochen, 
und jetzt ist Kain dran. Den bringen sie mir womöglich auch 
noch in den Himmel, deine Geschworenen!« 
    Dem armen Petrus wirbelte der Kopf. Heute mußte auch 
alles schiefgehen. 
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    Allgemeine Panik hatte die Versammlung ergriffen. 
Jesabel wandelte mitten unter den Gerechten und zog drei 
Foxterriers an der Leine hinter sich her. Vor den 
Geschworenen stand Kain mit rohen Landstreichermienen 
und leugnete hartnäckig. Seine Manieren hatten einen 
unangenehm arbeitslosen Anstrich. 
    Auch aus der Hölle ertönte wilder Aufruhr. David tanzte, 
und die Kinder Korah brachten ein dröhnendes Hoch auf 
das Proletariat der Zukunft aus. Nur der Geistesgegenwart 
Sankt Peters gelang es, die Situation zu retten. Er erklärte 
der gespannt aufhorchenden Versammlung, das Jüngste 
Gericht müsse unlösbarer Schwierigkeiten wegen 
einstweilen vertagt werden. 
    Alles atmete auf. Nur Herr Donnerschlag stand wie 
angewurzelt da. 
    Der liebe Gott begann die nötigen Befehle zu erteilen, 
und die himmlischen Heerscharen flatterten geschäftig hin 
und her. 
    Tausende von weißbeschwingten Engeln stießen in ihre 
Posaunen. Petrus drückte auf einen Knopf, und das große 
Schwungrad der Dynamo, die das Weltsystem zu bewegen 
hatte, begann sich langsam zu drehen. Mit donnerartigem 
Getöse fingen die Planeten wieder an, ihre 
vorschriftsmäßigen Bahnen zu wandeln. 
    Noch ein rasender Posaunenstoß, alles drehte sich - alles 
versank und verschwand. - - - 
    Mit einem lauten Ausruf des Schreckens fuhr der 
Rechtspraktikant Guido Kusbohrer aus dem Schlaf empor. 
    Neben seinem Bett rasselte der Wecker. Es war höchste 
Zeit aufzustehen, wenn er nicht zu spät in den Gerichtssaal 
kommen wollte. Er kleidete sich rasch an. Der Kopf 
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wirbelte ihm. Seine erste Verteidigung - - Himmelherrgott, 
ob er seinen Klienten wohl durchbringen würde? 
 
 
 

Das allerjüngste Gericht 
 
Endlich sind wir in der Lage, unsern Lesern über den 
allgemein mit Spannung erwarteten Sensationsprozeß gegen 
Herrn A. L., Redakteur der illustrierten Wochenschrift 
Simplicissimus und die Gräfin R., Verfasserin der seinerzeit 
konfiszierten Humoreske: »Das Jüngste Gericht« zu 
berichten. Die genannten Persönlichkeiten standen 
bekanntlich unter der erdrückenden Anklage, in idealer 
Konkurrenz miteinander, nämlich Herr L. als Herausgeber 
der Zeitschrift und die Gräfin R. als Verfasserin des 
inkriminierten Artikels, ein erschwertes Verbrechen der 
Gotteslästerung im Zusammenfluß mit einem qualifizierten 
Vergehen wider die öffentliche Ordnung, im sachlichen 
Zusammenhang mit einem Vergehen des groben Unfugs, 
verübt durch die Presse, begangen zu haben. 
    Unser O-Korrespondent schreibt uns dazu: 
    Gestern fand die Verhandlung gegen L. und Genossen 
vor dem Schwurgericht bei dem K. Landgericht München 
XXVII unter ungeheurem Andrang des Publikums statt. Die 
von der Redaktion des Simplicissimus dazu versandten 
Einladungskarten - mit den sattsam bekannten Teufels- und 
Mopsplakaten geschmückt - wurden noch rechtzeitig 
konfisziert. Trotzdem war das Haus völlig ausverkauft. 
    Als Geschworene waren unter anderen ausgelost worden: 
der bekannte Münchener Volkssänger Papa Geis, der 
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ebenso bekannte Vaterlandsredakteur und Partikularist Dr. 
jur. Sigl, der Oberkellner Fritz aus dem Wiener Café, der 
Wurzelsepp von der Oktoberwiese und verschiedene 
geistliche Herren. Als Sachverständige hatte die 
Verteidigung die schon einmal konfiszierten Herren Franz 
Wickelkind und Th. Th. geladen. Man hatte ihnen 
vorsichtshalber Handschellen angelegt. Von seiten der 
Staatsanwaltschaft war die Ladung der Herren von Köller 
und von Stumm beantragt. Die Herren hatten aber als 
anderweitig beschäftigt abgelehnt. 
    Die Inszenierung war einfach, aber geschmackvoll. 
Vorsitzender, Landgerichtsräte, Ersatzrichter, Staatsanwälte, 
Verteidiger - für alles war hinreichend gesorgt. 
    Die Verhandlung begann um 10 Uhr vormittags. Bereits 
eine Stunde früher waren die Angeklagten in einem 
geschlossenen Landauer von der Angerfrohnfeste unter 
Begleitung einer hinreichenden Gendarmeneskorte in das 
Gerichtsgebäude verbracht und sofort in den 
Schwurgerichtssaal geführt worden. Beide erschienen etwas 
angegriffen von der ausgestandenen Untersuchungshaft, 
aber geistig ungebrochen und nahmen mit voller Fassung 
ihren Platz auf der Anklagebank ein. Herr L. trug ein helles 
englisches Radfahrkostüm aus dem Warenhaus Tietz, das 
indessen durch die Untersuchungshaft sehr gelitten hatte, 
die Gräfin ein schwarzseidenes Reisekostüm mit 
Courschleppe und Brillanten. Sie war frisch vom Hofball 
weg verhaftet worden. 
    Vor Eintritt in die Verhandlung richtet der Vorsitzende 
ernste, eindringliche Worte an die Geschworenen. Die 
Erregung über die skandalösen Vorfälle, die heute zur 
Sprache kommen sollten, sei bis in die weitesten Kreise 
gedrungen. Es wäre nun höchste Zeit, die Erregung der 
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breiten Massen einzudämmen durch ein der öffentlichen 
Meinung Genüge leistendes exemplarisches Urteil. 
    Als Überführungsgegenstände befanden sich auf dem 
Podium vor dem Richtertisch: 1) je eine in Leipzig morgens 
7 Uhr seitens der Staatsanwaltschaft von der Presse weg 
beschlagnahmte Nr. 41 der illustrierten Wochenschrift 
Simplicissimus, gewöhnliche und Luxus-Ausgabe; 2) das 
Manuskript: Das Jüngste Gericht; 3) die Korrekturbogen, 
erste und zweite Korrektur; 4) die Feder, aus der das 
inkriminierte Machwerk geflossen sein soll; 5) der Anzug, 
den Herr. L. am Tage des Verbrechens trug; 6) einige 
Semmeln, die gleichzeitig mit der Nr. 41 des 
Simplicissimus ausgetragen werden sollten. 
    Die letzteren gingen von Hand zu Hand und wurden für 
ungenießbar erklärt. Beim Anblick der genannten 
Gegenstände steigerte sich die Aufregung im Publikum, das 
nicht wie sonst bei Sensationsprozessen aus der Hefe des 
Volkes bestand. Diesmal waren die hervorragendsten 
»Stützen der Gesellschaft« zugegen. Aber nicht nur 
bemerkte man die Vertreter der haute finance - nein hie und 
da gewahrte man auch den bedeutenden Kopf eines 
Akademieprofessors der älteren Richtung. Die Freunde und 
Abonnenten des Simplicissimus und andere Angehörige der 
Angeklagten konnten der Verhandlung nicht beiwohnen, da 
sie zugleich mit ihren Einladungskarten konfisziert, bzw. 
während der Dauer der Verhandlung in Haft genommen 
worden waren. 
    Die Erregung im Publikum blieb nicht ohne Wirkung auf 
die Angeklagten. Herr L. erblaßte sichtlich, und die Gräfin 
verlangte ein Glas Wasser, das ihr von einem Gerichtsdiener 
bereitwillig gereicht wurde. Der Vorsitzende mußte durch 
Glockenzeichen die Ordnung wieder herstellen. 
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    Die geladenen Zeugen rekrutierten sich aus allen 
Ständen, Gesellschaftsstreifen, Berufsarten, Geschlechtern 
und Lebensaltern. - 
    Zuerst erfolgte die Verlesung der Strafliste der 
Angeklagten. Beide sind vorbestraft, und zwar Herr L. 
wegen Hundesteuerhinterziehung des 
Simplicissimusmopses und die Gräfin wegen unbefugten 
Sechsspännigfahrens im Weichbild der Stadt. Mit Spannung 
folgt das Publikum diesen pikanten Details aus dem 
Vorleben der Angeklagten. 
    Wir geben das Verhör genau nach dem stenographischen 
Bericht wieder: 
    Vorsitzender: »Angeklagter L., ich mache Sie darauf 
aufmerksam, daß nur ein volles Geständnis Sie retten kann. 
Geben Sie zu, der verantwortliche Redakteur der 
illustrierten Wochenschrift Simplicissimus zu sein?« - 
Angeklagter: »Darüber kann ich mich nicht so ohne 
weiteres aussprechen.« - Vorsitzender: »Versteifen Sie sich 
nicht aufs Leugnen. Weshalb geben Sie den Simplicissimus 
heraus?« - Der Angeklagte greift in die Brusttasche, zieht 
eine vergilbte Nr. 1 des Simplicissimus, die er stets bei sich 
trägt, heraus und beginnt mit heftigem Pathos das 
Programmgedicht: »Simplicissimus spricht« zu verlesen: 
    »O Narrenspiel der bunten Wirklichkeiten, 
    Was menschlich ist, versinkt -  -« 
    Ein Entrüstungssturm im Publikum bricht los und 
schneidet dem Angeklagten L. jedes weitere Wort ab. 
    Vorsitzender (nachdem die Ordnung wieder hergestellt 
ist): »Geben Sie zu, die inkriminierte Humoreske 'Das 
Jüngste Gericht' bei F. Gräfin R. für Nr. 41 Ihres Blattes 
zwecks Veröffentlichung bestellt zu haben?« - Angeklagter: 
»Da hier eine Reichsgräfin im Spiel ist, kann ich mich als 
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Kavalier hierüber nicht aussprechen.« - Vorsitzender: »Wo 
hielten Sie sich am Tage des Verbrechens auf?« - Herr L. 
versucht sein Alibi nachzuweisen, indem er aufs genaueste 
angibt, in welchen Straßen Münchens er sich am Morgen 
bewegt hat. Der Verteidiger weist darauf hin, daß Herr L. 
sich zu jener Zeit in München aufgehalten hat, während das 
Verbrechen in Leipzig stattfand. Dieser Umstand entgehe 
zwar dem unbefangenen Beobachter, er bitte aber, ihn im 
Interesse seines Klienten in Erwägung zu ziehen. - 
Vorsitzender: »Angeklagter L., haben Sie dazu noch etwas 
hinzuzufügen?« - Angeklagter (mit fester Stimme): »Nein.« 
Vorsitzender: »Sie geben also zu, durch Veröffentlichung 
des 'Jüngsten Gerichts' in idealer Konkurrenz mit der Gräfin 
R. ein erschwertes Verbrechen gegen die Religion, im 
Zusammenflusse mit einem qualifizierten Vergehen wider 
die öffentliche Ordnung, im sachlichen Zusammenhang mit 
einem Vergehen des groben Unfugs, verübt durch die 
Presse, begangen zu haben? Ich mache Sie noch einmal 
darauf aufmerksam, daß Sie durch ein unumwundenes 
Geständnis sich Ihr eigenes Schicksal sowie Ihren Richtern 
die schwere Aufgabe nur erleichtern können. Sind Sie 
geständig?« - Angeklagter (mit zuerst leise vibrierender, 
dann aber wieder fest werdender Stimme): »Nein.« - 
    Sensation unter den Zuhörern. 
    Nunmehr wird die Mitangeklagte, Gräfin R., aufgerufen. 
Vorsitzender: »Geben Sie zu, Mitarbeiterin der illustrierten 
Wochenschrift Simplicissimus zu sein?« - Angeklagte: 
»Ja.« - Vorsitzender: »Geben Sie zu, die Humoreske 'das 
Jüngste Gericht' verfaßt zu haben?« - Angeklagte (nach 
einem Blick auf Herrn L. unsicher): »Ich erinnere mich 
dessen nicht genau.« - Der Verteidiger bemerkt hierzu, daß 
seine Klientin an hochgradiger Neurasthenie und zeitweise 
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an lähmenden Zwangsvorstellungen leide. - Vorsitzender 
(mit Donnerstimme): »Angeklagte, erkennen Sie diesen 
Federhalter?« - Angeklagte (fährt zusammen): »O Gott!« - 
Vorsitzender: »Angeklagte, Sie sind überführt worden. 
Wagen Sie noch zu leugnen, daß Sie den Artikel verfaßt 
haben?« - Angeklagte (mit bebender Stimme): »Nein.« - 
Vorsitzender: »Sie geben also zu, Verfasserin des 'Jüngsten 
Gerichts' zu sein? Ich bitte Sie in Ihrem eigenen Interesse 
um ein volles Geständnis.« 
    Angeklagte: »Ja.« - Vorsitzender: »Damit sind wir bei 
dem Schwerpunkt unseres Prozesses angelangt, der schon 
so lange die öffentliche Meinung beunruhigt hat. Ich bitte 
Sie nun, mir noch einige Fragen ohne Rückhalt zu 
beantworten. Welches Honorar erhielten Sie für die 
Humoreske?« - Angeklagte: »Ich schrieb den Artikel im 
Interesse der Kunst und der Freiheit.« - Vorsitzender: »Das 
setzt mich in Erstaunen. Ihre Arbeit wurde nicht honoriert?« 
- Zwischenruf des Angeklagten: »Mit 54 Mark«, was die 
Angeklagte auf Befragen zugeben muß. - Vorsitzender: 
»Wer zeichnete für den Betrag?« - Angeklagte: »Herr 
Horfiz Kolm oder Herr Wasserkopf, ich vermag mich 
dessen nicht genau zu entsinnen.« - Vorsitzender (mit 
erhobener Stimme): »Meine Herren, es liegt auf der Hand, 
daß wir es hier mit den Hintermännern des Angeklagten L. 
zu tun haben. Sie werden den Nachforschungen der 
bewährten Münchener Polizei nicht entgehen. Früher oder 
später wird es uns gelingen, dieses lichtscheue Treiben an 
die Öffentlichkeit zu ziehen und zu brandmarken.« 
    Im Zuhörerraum Rufe: »Lynchen! Lynchen!« Der 
Vorsitzende mahnt zur Ruhe. 
    Vorsitzender: »Meine Herren Geschworenen, nach dem, 
was Sie jetzt selbst gesehen und gehört  -« 
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    Hier unterbricht der Staatsanwalt mit dem Antrag, noch 
die Belastungszeugen vernehmen zu wollen. Als erste 
Gruppe erscheinen die Setzer und Drucker der Druckerei 
von Besse und Hecker in Leipzig. Sie treten gefesselt und in 
Sträflingskleidung in den Saal. 
    Vorsitzender: »Sie wissen, warum man die 
Zeugniszwangshaft über Sie verhängt hat?« - Zeugen 
(einstimmig): »Nein.« - Vorsitzender: »Sie haben den 
Druck der Nr. 41 der illustrierten Wochenschrift 
Simplicissimus am 3. Januar morgens 7 Uhr fertiggestellt?« 
- Zeugen: »Ja.« - Vorsitzender: »Haben Sie das Blatt 
gelesen?« - Zeugen: »Nein.« Vorsitzender: »Hat die in der 
betreffenden Nummer veröffentlichte Humoreske 'Das 
Jüngste Gericht' Ihre religiösen Empfindungen, Ihre 
deutsch-nationale, königstreue Gesinnung und Ihren Sinn 
für öffentliche Ordnung und Sitte verletzt?« - Zeugen 
(einstimmig): »Ja.« - Der im Auditorium anwesende Chef 
der Leipziger Druckerei tritt vor und erklärt, nicht mehr für 
die inkriminierte Firma drucken zu wollen, worauf ihm sein 
Personal wieder ausgeliefert wird. 
    Vorsitzender: »Meine Herren Geschworenen! Nach dem, 
was Sie selbst gesehen und gehört haben, kann es keinem 
Zweifel mehr unterliegen  -« 
    Die Verteidigung interpelliert mit der Bitte, nunmehr 
auch die Entlastungszeugen vernehmen zu wollen. Der 
Gerichtshof lehnt diesen Antrag ab mit der Begründung, daß 
die Entlastungszeugen sich nur aus Verwandten, Freunden 
und Bediensteten der Angeklagten zusammensetzen. Auch 
droht das Interesse des Publikums an der Verhandlung, die 
erst um 10 Uhr abends sich ihrem Ende zu nahen scheint, zu 
erlahmen. 
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    Der Verteidiger stellt noch den Antrag auf Vernehmung 
der Sachverständigen Wickelkind und Th. Th. Der Antrag 
wird aber abgelehnt mit der Begründung, daß die 
betreffenden Herren seinerzeit nur wegen Vergehens gegen 
die Sittlichkeit in Wort und Bild, nicht aber wegen eines der 
hier in Frage kommenden Reate konfisziert worden seien 
und mithin nicht als Sachverständige im eigentlichen Sinne 
gelten könnten. 
    Nach Beendigung des Plaidoyers wendet sich der 
Vorsitzende zu längerer Ansprache an die Geschworenen, 
der er die übliche Rechtsbelehrung folgen läßt. Sodann 
ziehen sich dieselben zur Beratung zurück. Diese dauert 
11/2 Stunden, nach Ablauf welcher Zeit der Obmann der 
Geschworenen den gefällten Wahrspruch verkündet. Alle 
Schuldfragen werden mit mehr als sieben Stimmen bejaht 
und mildernde Umstände von vornherein kurzweg 
abgelehnt. 
    Der Staatsanwalt beantragt für jeden der Angeklagten je 1 
Jahr Zuchthaus, Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte bis 4 
Jahre über ihren Tod hinaus und Zulässigkeit der Stellung 
der Angeklagten und ihrer Gräber unter Polizeiaufsicht. Der 
Verteidiger plädiert für milderes Strafmaß und Anrechnung 
der Untersuchungshaft auf die Strafen. 
    Der Gerichtshof erkennt nach dem Antrag des 
Staatsanwalts. 
    Die Angeklagten werden gefesselt und zu dem seit Mittag 
ihrer harrenden »grünen Wagen« geführt, der sie zur 
Verbüßung ihrer Strafe nach Stadelheim führen soll. 
    Inzwischen war es Mitternacht geworden. Dumpf 
erschollen die zwölf Schläge vom Turm der Frauenkirche. 
Und während noch die anderen Glocken der Stadt mit 
wechselnd hohen Stimmen darauf antworteten, geschah 
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etwas Unvorhergesehenes. Man hatte vergessen, die 
inhaftierten Freunde und Abonnenten auf freien Fuß zu 
setzen. Nun hatten sie sich, da ihre Rufe nach Freiheit 
nutzlos verhallt waren, selbst befreit. Beim Anblick des 
grünen Wagens errieten sie alles. 
    Die Gendarmen überwältigen und die Pferde ausspannen 
war das Werk eines Augenblicks. Im Triumph wurde der 
grüne Wagen beim düsteren Schein von Pechfackeln und 
unter Absingung der Wacht am Rhein durch die 
schweigende Nacht nach Stadelheim gezogen. 
 
 
 

Krank 
 
Ich bin krank... Ein ödes langes Siechtum ohne Aussicht. 
Ich wollte alles wissen, und man hat mir alles gesagt... alles. 
Mir ist keine Hoffnung geblieben, nicht einmal die 
elendeste Illusion. 
    Und so ist es gut, so wollte ich es haben. 
    Jetzt warte ich Tag für Tag, eine endlose Nacht nach der 
anderen. Und die Nächte sind am schlimmsten. Sich so ganz 
allein durch die finstere, undurchdringliche Masse von 
Dunkelheit und Schmerzen durchwinden zu müssen, mit all 
der Todesangst in den kranken Nerven!... 
    Die erste Zeit - damals, als es anfing - lag ich im 
Krankenhaus; und leise, ganz leise gingen von Stunde zu 
Stunde die Schwestern aus und ein, die guten Barmherzigen 
Schwestern. Ein blasser Lichtschein ging ihnen voraus, und 
sacht kamen sie hereingeglitten mit ihrem Nachtlicht in der 
Hand. Wie da die weißen Schleier schimmerten und der rote 




